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RESUMEN
A fines del siglo XVIII las formas de representar 
socialmente a la población rural no indígena 
comenzaron a redefinirse en atención a si se 
provenía de lo conglomerado o de lo disperso. 
Durante el periodo de los Habsburgo, cuan-
do el límite socioespacial fundamental estaba 
dado por lo conquistado y lo no conquistado, 
las colonias fueron asentamientos urbanos/ru-
rales organizados y controlados alrededor de 
entidades político-administrativas más o me-
nos conglomeradas; allí se era mestizo, español 
o indio, independientemente del lugar de resi-
dencia. No obstante, la promulgación de la Real 
Instrucción de 1754, la ampliación de la frontera 
interna y el giro fisiocrático, entre otros eventos, 
hicieron posible una ampliación de este mun-
do colonial. En este artículo muestro cómo esto 
implicó la desestructuración de las lógicas de 
ordenamiento y control social: como nunca an-
tes, provenir de las ciudades o de las pequeñas 
aldeas o despoblados comenzó a ser factor de 
alteridad entre la población no indígena (veci-
nos, libres y mestizos). 
Palabras clave: libres de todos los colo-
res, vecino, mestizo, representación social, 
campo/ciudad.
ABSTRACT
At the end of the eighteenth century, social repre-
sentation processes of the non-indigenous rural 
population began to be resignified according 
to whether it came from conglomerate or dis-
persed spaces. During the Habsburg period, the 
fundamental socio-spatial boundary was given 
by the conquered and the unconquered, and the 
colonies were urban/rural settlements organized 
and controlled around more or less conglomer-
ate political-administrative entities. There, one 
was mestizo, Spanish or Indian regardless of the 
place of residence. However, the promulgation of 
the Royal Instruction of 1754, the expansion of the 
internal frontier, and the physiocratic turn made 
possible the expansion of this colonial world. This 
expansion implied the destructuring of the rules of 
social order and control. In this article I show that, 
as never before, the fact that someone came from 
the cities, small villages, or uninhabited areas be-
came a factor of otherness among the non-indig-
enous population (vecinos or neighbors, libres or 
free-people and mestizos). 
Keywords: libres de todos los colores, vecino 
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“P
ara que el campesino cuente, tiene que ser contado”. Esta reivin-
dicación, por medio de la cual los movimientos campesinos de hoy 
llaman la atención del Estado para ser considerados como sujeto 
colectivo de derechos, es un corolario que bien pudiera aplicarse 
a las gentes rurales neogranadinas del siglo XVIII. Hace más de 
dos siglos, la proliferación de libres de todos los colores, la diferenciación entre 
mestizos y mestizos limpios, y la funcionalización política de los vecinos notables 
de las aldeas mostraron las profundas transformaciones que estaba sufriendo el 
viejo régimen social colonial. Procesos migratorios, abandono de resguardos, ex-
tinción de pueblos de indios, juegos de interés, formas de residencia temporal e 
itinerante concordantes con los ciclos productivos de las emergentes haciendas y, 
por cuenta de todo ello, el desencadenamiento de diversas expresiones de trans-
figuración interétnica y mestizaje volvieron las categorías y representaciones 
sociales mucho más flexibles que en tiempos precedentes. En estas condiciones, 
el mundo social rural era incomprensible para el Estado colonial, cuyo control 
y legitimidad política habían estado fundados hasta entonces en el conteo de los 
indios y de sus tributos.
Durante el gobierno de los Habsburgo, las tierras efectivamente controla-
das se parecían a un archipiélago más o menos poblado, más o menos disperso, 
en medio de un mar de selvas y territorios baldíos (LeGrand 1988). La mayor 
parte de la cartografía colonial era entonces imaginaria y considerada tierras 
de realengo —es decir, lo que toca y pertenece al rey—, zonas aún no invadidas. 
Los asentamientos efectivamente controlados incluían por su parte lo agrario y 
civil, y cada entidad político-administrativa estaba dotada de unos terrenos de 
uso individual (solares, aposentos, peonías y caballerías) y otros de uso comunal 
(resguardos, ejidos, dehesas, propios, tierras del común, tierras concejiles) de vo-
cación agrícola o pastoril. Estas unidades, que incluimos como referentes de la 
ciudad agraria, eran el fundamento de una vida colonial que, incluso en el senti-
do más castizo del término, tuvo dos acepciones complementarias, una agraria y 
otra civil, y que el mismo Diccionario de autoridades de 1729 bien pudo reconocer:
COLONIA. Población o término de tierra que se ha poblado de gente ex-
trangera, trahida de la Ciudad Capital, o de otra parte. Los Romanos 
llamaban tambien assí a las que se poblaban de nuevo de sus antiguos 
moradores. Es voz puramente Latina Colonia. [...]
COLONO. El labrador que cultíva y labra alguna tierra por arrenda-
miento. Latín. Colonus, de donde viene. [...] (Real Academia Española 
1729, 419-420) 
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A partir de la segunda mitad del XVIII se generó un quiebre de esa ciudad 
civil y agraria constituida —en América— sobre un régimen de representación 
fundado en una noción escolástica de la raza. Allí un indio era un indio, inde-
pendientemente de que viviera en la ciudad, morara en la periferia o se ocupara 
del cultivo del maíz en un lejano resguardo; lo mismo ocurría con un español o 
un mestizo.
Ello cambió con la progresiva reivindicación del trabajo agrícola que fo-
mentó la fisiocracia y el renovado mercantilismo español. Diferentes propuestas 
y una serie de disposiciones fueron dando entonces una mayor particularidad a 
los territorios que estaban más allá de la cité colonial. Se promulgaron en con-
secuencia diversas disposiciones dirigidas a la desamortización (Nieto 2002) e 
individualización de la tierra: en la Península, mediante los repartos de baldíos 
de 1767, 1768, 1770, 1790 y 1793 (Pérez Picazo 2003) y, en América, principalmen-
te, mediante la Real Instrucción de 1754, que a la postre buscaba dar valor al uso 
de la tierra sobre los títulos reales (Ots Capdequí 1959). A este mismo contexto 
se vinculan las expediciones botánicas de Ruiz y Pavón en Perú, de Sessé y Cer-
vantes en Nueva España e incluso de Mutis en el Nuevo Reino de Granada y de 
Cuéllar en Filipinas. La inestabilidad de una economía exclusivamente ligada 
a la explotación y el tráfico de metales preciosos había hecho que el proyecto 
borbónico en América comenzara a pensar la propiedad y la producción agraria 
como la estrategia esencial de un nuevo orden social y económico. En las obras de 
José Campillo y Cossio y Bernardo Ward, ministros de Felipe V que propusieron 
tempranamente un nuevo sistema de gobierno económico para América, salta a la 
vista el interés por desarrollar políticas específicamente agrarias que, de modo 
progresivo, fueron separando institucionalmente el campo y la ciudad.
Los textos de los ministros Campomanes (Reflexiones sobre el comercio 
español a Indias, 1762) y Jovellanos (Expediente de la Ley Agraria, 1795) hablan 
de un agitado reformismo a los dos lados del Atlántico: mientras en América se 
reformaban los regímenes de las tierras de uso comunal, en la Península la lu-
cha era principalmente contra la Mesta. En este contexto, los procesos de colo-
nización y poblamiento se repotenciaron, aumentó la migración de españoles 
al continente americano1, se generaron nuevas e inéditas territorialidades que 
propiciaron una ampliación de la frontera agrícola, y se fomentaron con vigor 
la propiedad individual y los procesos de desamortización de las tierras de la 
1 Este es un tópico que, luego de muchos años de negligencia investigativa, tuvo notables avan-
ces en las últimas décadas con el “descubrimiento” de América. Ver análisis de migraciones, 
para el País Vasco, en Ruiz de Azúa y Martínez de Ezquerecocha (1992); para Andalucía, en 
Díaz-Trechuelo (1991); para las Islas Canarias, en Macías Hernández (1994); para Galicia, 
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Figura 1. Tabla de contenido del texto Nuevo sistema de gobierno económico para la América
Fuente: Campillo y Cosío ([1743] 1789, 25-27).
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Iglesia. Sin embargo, en esta transición no se produjo la imposición de nuevas 
categorías de segmentación o reconocimiento social, tal como había ocurrido en 
el siglo XVI; el rezago de la gloria colonial y el mantenimiento mismo del patro-
nato (legitimación papal de la ocupación española a cuenta de la evangelización) 
hicieron que las viejas categorías y representaciones sociales se continuaran 
usando —aunque con significados y funciones diferentes—. Estamos hablando 
de una lenta y compleja pero silenciosa reconfiguración del sentido de la alteri-
dad colonial, así como de la emergencia de nuevas formas de reconocimiento y de 
exclusión social sobre las que quisiéramos profundizar.
La segunda mitad del siglo XVIII estuvo determinada por el ocaso de la ciu-
dad agraria y la emergencia del límite campo-ciudad como referente de la repre-
sentación social. Mostraremos que las estrategias del mundo borbónico por 
“ordenar y controlar” en medio de una explosión de diferentes tipos de coloni-
zación, así como de la más profunda crisis de las instituciones coloniales, coad-
yuvaron a que la diferencia campo/ciudad progresivamente se constituyera en 
un factor esencial de representación del Otro. Haciendo referencia al trabajo de 
Marta Herrera Ángel (2002), donde se reconoce el poder del control y del ordena-
miento, nos permitiremos también contemplar la dimensión de lo no controla-
do, de lo no ordenado, y de aquellos espacios y gentes que resultaban “ilegibles” 
para el Estado (Serje 1985). Al lado del ordenamiento y el reordenamiento están 
también el descontrol y lo desordenado, y ello no se puede omitir en el contexto 
de unas dinámicas de ampliación del espacio colonial, de colonización y de apro-
piación autárquica del territorio, por ser allí donde —en muy buena medida— se 
configuraron las nacientes sociedades rurales colombianas. 
Al abordar la relación entre las dinámicas de poblamiento y ocupación del 
espacio y su confrontación (concordante y discordante) con las políticas borbó-
nicas de ordenamiento territorial, analizaremos entonces las representaciones 
sociales rurales del mundo no indígena a fines del siglo XVIII. Este análisis se 
efectuará a partir de una escala temporal de larga duración, y si bien nos cen-
traremos en la segunda mitad del siglo XVIII, nos permitiremos ampliar la es-
cala hasta los siglos XVI y XIX; consideramos que solo esta variación focal nos 
permitirá observar las variaciones en cuanto a significado, uso y función de las 
mencionadas representaciones. En un primer momento, analizaremos la resigni-
ficación de la representación vecino, que comenzó a ser el referente principal de 
adscripción local y que otrora se usaba para referirse exclusivamente al colono 
“legítimamente” asentado. Seguidamente, analizaremos la representación mes-
tizo, cuyo significado comenzó a tener usos y funciones políticas diferenciadas 
según se enunciara en ciudades, aldeas o pueblos sin burocracias locales, donde 
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analizaremos la representación libre de todos los colores, que evidencia un des-
control o la reconfiguración de un viejo régimen colonial de representación.
La ciudad agraria de los Habsburgo
Verdad es que tenemos la costumbre, como instintiva, de calificar de 
población rural aquella porción de labradores, que habita en los menores 
grupos de casas; pero ¿dónde está la regla, el criterio siquiera, de hasta 
dónde llega, y de dónde no pasa esta clasificación? ¿Quién ha fijado el 
número de viviendas que distinguen la población rural de la que no lo es? 
¿Dónde se encuentra disposición legislativa, ni opinión aceptable, que nos 
marque cuál pueblo es rural y cuál no? 
Caballero (1863, 12)
La anterior referencia corresponde a un agrarista español que, encargado de di-
señar un plan de fomento de lo que en esa época ya se conocía como población 
rural, encontró no pocas dificultades para definir ese concepto. ¿Cuál era esa 
población a la que debía dirigirse? 
Todos los pueblos grandes y pequeños están en el campo, porque todos 
tienen una zona de ronda, afueras, ruedo, rastro y término cultivable, 
excesivamente mayor que el área de su casco. La corte misma cuenta 
su parte mínima de población agrícola, no siendo raro ver por sus ali-
neadas calles de edificios, con cuatro y más pisos, los gañanes con las 
yuntas orgullosos del ruido que hace la rastra de sus arados sobre los 
adoquines [...] Por el contrario, en la más reducida aldea suele haber 
profesores, clérigos, chapuceros y otros vecinos no agrícolas, como hay 
casas aisladas de ermitaños, guardas y peones camineros, que tampoco 
se dedican al cultivo. (Caballero 1863, 11) 
Las dificultades que encontraba Caballero para definir lo rural tenían que 
ver, entonces, con la indefinición de la ciudad española y, en general, de lo urbano:
En España, más que en otras naciones, ofrece gran dificultad la dis-
tinción, tanto por referirse a otras ideas los nombres genéricos de las 
poblaciones cuanto por la manera variadísima en que los moradores 
están distribuidos sobre el terreno. Ciudad, villa y aldea son voces, que 
no se contraen al número de habitantes, sino a sus antiguos privilegios. 
Madrid es villa y Huete ciudad; Zambra es aldea y Albarañez es villa. La 
población de las provincias peninsulares, a más de diferir mucho res-
pecto de la superficie que ocupa, varía infinito en los grupos de edificios 
que constituye: mientras en las de Pontevedra, Barcelona y Guipuzcoa 
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hay dos y tres mil habitantes por legua cuadrada, en las de Ciudad Real, 
Albacete y Cuenca solo existen de trescientas a cuatrocientas personas 
por legua; y cuando en la provincia de Oviedo se cuentan ochocientas 
quince parroquias y más de cinco mil poblaciones para medio millón 
de almas, en la de Cádiz no hay más de cuarenta y cuatro pueblos para 
cerca de cuatrocientos mil habitantes. En Galicia y Asturias se acercan 
a quince mil los lugares y aldeas de doce a cincuenta casas, y en Andalu-
cía se llaman aldeas poblaciones de casi cuatrocientos vecinos. 
Caballero (1863, 12)
El problema que identifica Caballero para la España del siglo XIX tiene que 
ver con unos sistemas de territorialidades múltiples construidas en medio de di-
versos procesos de larga duración —fundamentados en una ruralidad amplia y 
diversa de una tradición visigoda—, así como con su concordancia con el derecho 
romano justinianeo, implícito en las Siete Partidas del gobierno del rey Alfon-
so X. Ello desde luego llegó a América. Tras la invasión española, los soldados de 
tropa, los peones de a pie, fueron concebidos inicialmente como los fundadores 
de una cultura agrícola colonial. La atribución de solares de labranza, lo mismo 
que de peonías y caballerías, sugiere que estos “peones” fueron los referentes de 
las primeras leyes de poblamiento y agrarización. Una disposición de Carlos V 
en 1523 señaló que los oficios de crianza y labranza debían ser obligatorios du-
rante los primeros cuatro años de haber sido otorgados los amparos, gracias y/o 
mercedes de tierra (Solórzano y Pereira y León Pinelo [1647] 1774, 102 r.); una vez 
cumplido dicho término, la Ley Real daba potestad para que las mencionadas 
tierras pudieran ser vendidas. La Ordenanza 127 de Felipe II señaló más tarde 
que, una vez repartidas las tierras para ejidos, dehesas y propios comunes, lo 
mismo que para casas, solares, peonías y caballerías individuales, se debía velar 
por el establecimiento efectivo de sementeras y ganaderías. La Ordenanza 132, 
promulgada por el mismo monarca, instruyó que esto debía llevarse a cabo con 
anterioridad al levantamiento de casas y edificios. La Ordenanza 137 se refería a 
los colonos como pobladores (Ley XVI) y estableció específicamente la necesidad 
de encargar a una persona en particular del cuidado de las sementeras comunes: 
que se ocupe en sembrar y cultivar tierra de pan y legumbres que luego 
se puedan recoger; y en la dehesa echen todo el ganado que llevaren y 
pudieren juntar con sus marcas y señales para que luego comience a 
criar y multiplicar. (93 v.) 
Pero la constante ampliación del mundo colonial, el creciente interés 
de la tropa por obtener una riqueza y su enrolamiento en nuevas “conquis-
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materializa dos en el cuerpo de los españoles. La presencia y la permanencia de 
españoles en las estancias, peonías y caballerías no fue fácil por dos razones: 1) 
no eran consentidas las ausencias prolongadas con destino a labranzas y cuidado 
de ganaderías porque generaban un desgobierno en aquellas tierras inhóspitas2; 
2) mantener la gracia de las tierras recibidas de la Corona implicaba que los 
viejos soldados, además de todo, adquirieran compromisos difíciles de cumplir. 
Felipe II estableció, por ejemplo, que aquellos vecinos que hubieran aceptado 
hacerse cargo de peonías o caballerías estaban obligados a:
tener edificados los solares, pobladas las casas, hechas y repartidas las 
hojas de tierras de labor, y haverlas labrado, puesto de plantas, y pobla-
do de ganados las que fueren de pasto, dentro de tiempo limitado, re-
partido por sus plazos, y declarado lo que en cada uno ha de estar hecho 
pena de que pierdan el repartimiento de solares, y tierras y más cierta 
cantidad de maravedies para la república. (102 v.) 
En estas condiciones, como era de prever, los indios terminaron ocupán-
dose de la agricultura. El abastecimiento de alimentos de las ciudades y villas 
no provenía entonces de un mundo “rural” bien conformado y delimitado te-
rritorialmente, sino de uno constituido por indígenas desperdigados en asen-
tamientos dispersos de familias nucleares bajo el gobierno, principalmente, de 
corregidores y curas (Herrera Ángel 2002). Vale en este punto decir que solo muy 
tardíamente la fundación de haciendas coloniales, cuya vocación era inicialmen-
te ganadera (Tovar Pinzón 1988), comenzaría a cumplir alguna función en la 
producción de alimentos. Esta especialización de los indígenas como agriculto-
res, junto con el uso de su fuerza de trabajo en mitas (urbanas y rurales), gene-
ró un sistema de asentamientos que resulta ininteligible a la moderna lógica 
campo/ciudad; se vivía, pues, en haciendas, minerales, reales de minas, asientos 
de minas, aduanas, ventas, puertos, islas, presidios, caseríos, rancheríos, ane-
jos, doctrinas, cortijos y rancherías, “donde hay en cada parte diferentes Casas 
esparcidas a lo largo de los Ríos, Quebradas y Minerales” (Pando 1770, citado en 
Herrera Ángel 2001, 84).
2 El 16 de agosto de 1642, mediante la Ley XI, el propio rey Felipe IV estableció que tales au-
torizaciones eran posibles “siempre y cuando [las ausencias] fuesen breves” (95 v.). 
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Del privilegio a la constricción: la 
resignificación de los vecinos
Significa también la razón de vecino en un Pueblo, por la habitación, 
un domicilio en el tiempo determinado por la ley [...] Significa asimismo 
cercanía, ó proximidad de una cosa à otra. Dícese especialmente de las 
casas, ó quartos de habitación... Metaphoricamente se usa por cercanía ú 
proximidad en qualquier línea [...] Asi mismo metaphoricamente se toma 
por semejanza, ó coincidencia en las cosas inmateriales. 
Real Academia Española (1739, 428 r.)
El significado de la palabra vecino ejemplifica la complejidad, la diversidad y 
las transformaciones en la denominación de aquellos “colonos” que decidieron 
llevar sus vidas en tierras más o menos distantes de los centros político-admi-
nistrativos coloniales. En los primeros tiempos del periodo colonial, vecino era 
la palabra con la que se distinguía a un poblador legalmente asentado en cuan-
to colono. Un vecino era un colono de todo derecho. Cualquier nueva población 
debía tener no menos de diez vecinos y sus parientes y, en muchas de ellas, el 
primer vecino era el encomendero; así por lo menos lo deja ver la Ley V del 23 de 
agosto de 1538 (Solórzano y Pereira y León Pinelo [1647] 1774, 88 v.). Cada nueva 
fundación, según el rango de la capitulación que le preveía, tenía un mínimo y 
un máximo de vecinos autorizados a instalarse y a vivir bajo el amparo real. Las 
ordenanzas 88 y 89 de Felipe II dejan ver que los vecinos constituían una espe-
cie de “unidad de medida” de las nuevas fundaciones; de su número y “calidad” 
dependía el establecimiento de ciudades, villas o lugares (88 v.). Según el Diccio-
nario de autoridades, un vecindario era la “lista, nómina u matrícula de vecinos 
que se arregla para algún repartimiento” y, conforme a esta idea, definía vecino 
como aquel individuo que “tiene casa, hogar en un pueblo, y contribuye en las 
cargas u repartimientos” (Real Academia Española 1739, 420). 
La legitimidad del vecino como habitante legal implicaba el cumplimiento 
de diferentes deberes: sufragar los sacramentos y demás derechos parroquiales, 
contribuir a la llamada fábrica de iglesia (mejoras, ornamentos, cofradías), y pa-
gar corrientemente diezmos y primicias. Estas “inversiones” no eran redimibles 
solamente en el campo de lo espiritual; más allá, tenían implicaciones sobre el 
ordenamiento político local. Tamar Herzog (2003), en un estudio que aborda des-
de la vieja Castilla hasta el siglo XVIII latinoamericano, muestra que el vecino 
es ancestro del ciudadano y una representación fundamentalmente civil. Ello 
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más fuerza en contextos de colonización y movilidad residencial. En estas cir-
cunstancias, advertimos tres usos de la representación vecino: 1) diferenciaba 
y distinguía a los indios tributarios3; 2) diferenciaba y distinguía a los libres de 
todos los colores; y 3) diferenciaba y distinguía el estatus social de los mestizos.
Inicialmente no hubo unos parámetros generales del vecinazgo, razón 
por la cual fueron las comunidades las que usualmente regularon los derechos 
y deberes del ser vecino según fueros y costumbres propias (Herzog 2003). En el 
siglo XV parece haber comenzado una cierta homogeneización de los derechos: 
un vecino podía montar a caballo, portar armas, acceder a las tierras y a los pas-
tos de uso comunal, y ser elector y elegido en cargos del cabildo (Ordenanzas de 
Ávila 1487). De otro lado, para ser aceptado como tal, se requería la aprobación 
de los vecinos asentados (Ordenanzas de Jaén 1553) y haber vivido en la localidad 
durante al menos diez años. Nada indica, o por lo menos no en la recopilación 
de Solórzano y Pereira y León Pinelo ([1647] 1774), que tales parámetros hayan 
cambiado en América.
Con el tiempo, la adscripción de un individuo o familia a un vecindario 
no dependía del ser raizal o de la cercanía a la doctrina; para los más ricos era 
posible elegir su lugar de vecindad. Si se trataba de pobres, el asunto se resolvía 
entre los curas, como ocurrió en el pueblo de indios de Gachancipá (1727-1734), 
cuando el cura-vicario recomendó que los indios fuesen integrados al curato (de 
indios) del pueblo de Nemocón, al otro lado del río, para facilitarles cumplir con 
la doctrina (AGN, Poblaciones-Var, sc. 46, leg. 8, doc. 11). La representación de un 
vecino tenía por demás variables diversas. Si el padrón de vecinos se levantaba 
en una villa de blancos, podría incluir sirvientes, indios, libres, mestizos, solte-
ras, solteros, pardos y/o esclavos; ello queda claro para el caso de Pamplona en 
1793 (AGN, Miscelánea, sc. 39, leg. 43, doc. 13) o Monguí (AGN, Miscelánea, sc. 39, 
leg. 44, doc. 41). No obstante, si el padrón de vecinos era levantado en pueblos 
de indios, como en el caso de Cómbita (AGN, Visitas-Boy, sc. 62, leg. 13, doc. 16) y 
Tibasosa (AGN, Miscelánea, sc. 39, leg. 41, doc. 26), tal representación era abierta-
mente excluyente de la población indígena. 
Con el aumento y poblamiento de las áreas rurales, la definición de veci-
no fue objeto de reconfiguración. El factor raza tenía poca pertinencia cuando 
lo que se jugaba en las pequeñas aldeas era el deber de contribuir, en cuanto 
vecinos, con las obras públicas, el diezmo, las cofradías (de españoles) y demás 
obligaciones reservadas para la población no indígena. El reconocimiento del 
3 Caso curioso es la consulta que se efectuara en Cacota de Velasco (Norte de Santander), 
incluso en 1831 (AGN, Indios, sr. 52, leg. 1, doc. 200), a propósito de la eventual alcaldía de 
un indígena ante la ausencia de vecinos blancos.
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vecino era desde luego la puerta de entrada a ciertos privilegios —como gracias 
y mercedes de tierra— o cargos políticos de importancia local, como alcalde, 
alguacil o fiscal (Bayle 1950). También se visibilizaría en la subrepresentación 
vecinos notables, cuya alusión es reiterativa en los documentos del siglo XVIII, 
principalmente, y que refiere a las dinámicas de segmentación microsocial del 
mundo colonial no indígena. Empero, el pago de los estipendios para algunos 
vecindarios no era tan fácil de llevar a cabo y muchas veces la Corona tuvo que 
asumirlo, como ocurrió en el “sitio” de Morales, cerca de Cartagena (AGN, Mis-
celánea, sc. 39, leg. 63, doc. 26, f. 446 r.). Ser vecino en algunos casos implicaba 
de hecho pagar unas contribuciones que quizás era mejor evitar, incluidos los 
estipendios de la doctrina, diezmos y demás; en ese sentido, para muchos veci-
nos potenciales pudo ser en ocasiones mucho más deseable verse representados 
como libres de todos los colores.
La ilegalidad de la presencia de foráneos en los pueblos de indios (Mörner 
1963) y las consecuencias que ello acarreaba de manera permanente hicieron que, 
en muchos casos, la vecindad resultara más una carga que un privilegio. Un expe-
diente de 1744 referente al sitio de Morales (provincia de Cartagena) muestra por 
ejemplo que, como resultado de las sucesivas expulsiones, los vecinos se tornaron 
migrantes sin control político (AGN, Miscelánea, sc. 39, leg. 140, doc. 58, f. 565 v.)4. 
La transformación del significado del vecino llegó, sin embargo, con 
los procesos de extinción de pueblos de indios y la erección de parroquias de 
blancos a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. Estas reformas tuvieron 
un origen fundamentalmente económico. A esas alturas, en el Nuevo Reino los 
tributos apenas lograban tasarse en “camisetas, alpargatas, mantas, lienzos y 
cobijones que no se podían vender ni aun en la tercera parte de su valor” (Ver-
dugo y Oquendo [1754] 1963, 155-156). Verdugo y Oquendo (163) consideraba que 
las personas blancas podrían en efecto generar mayores ingresos a través del 
pago de primicias, diezmos y alcabalas (impuesto al comercio) que por concepto 
de requintos (de indios). El negocio borbónico era, pues, aumentar las rentas y 
disminuir el gasto de las doctrinas. En 1777 Campuzano y Sanz explicaba que, 
por ejemplo, el erario se liberó de las cargas de los extintos pueblos de Chevas, 
Burbanza, Tovaria y Turaza a expensas de la extinción de los pueblos de Tarco, 
Serinza, Sativa, Unzaga y Beteytiva (AGN, Visitas-Boy, sc. 62, leg. 16, doc. 16, ff. 
979 v.-980 r.). Para Moreno y Escandón ([1775-1776] 1985), no era justo “pagar 
4 La “fuga” llevada a cabo por los vecinos de San Luis en la parroquia de Santo Tomás como 
forma de negarse a ser trasladados a Baranoa, en 1745, y en particular el celo que manifesta-
ron para conservar las campanas y alhajas del templo, muestra las profundas implicaciones 
que pudo tener para la población un traslado de vecindario (AGN, Poblaciones-Var, sc. 46, 
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estipendio a un doctrinero por solo diez o veinte tributarios” (74). Esto se verifica 
también en el proceso de extinción del pueblo de San Francisco de la Montaña (en 
Veraguas) en 1805: “parece convendría el que inmediatamente pase a servir su 
beneficio, con lo que se evitará la Real Hacienda mucho gravamen” (AGN, Misce-
lánea, sc. 39, leg. 27, doc. 18, f. 554 v.). 
El mantenimiento de las doctrinas era, desde luego, de alto costo para un 
Estado en quiebra, y es por ello que “según el crecido número de vecinos que 
cada pueblo tenía en su agregación podría establecerse en parroquia y mante-
ner cura propio” (Moreno y Escandón [1775-1776] 1985, 69). El Estado colonial no 
podía rechazar entonces ofertas como las del vecindario de Carcasi (Santander, 
en límites con Casanare) en el periodo 1789-1807, que manifestaba asumir la res-
ponsabilidad económica del estipendio y administración de los sacramentos de 
indios y blancos, avaluado por los curas doctrineros en 50 000 maravedíes (AGN, 
Poblaciones, sc. 46, f. 948 r.). Lo mismo ocurrió en La Palma en 1806 (AGN, Caci-
ques e Indios, leg. 25, doc. 69). Pedro Fermín Vargas ([1789] 1944), por su parte, 
señalaba:
sería muy de desear que se extinguiesen los indios, confundiéndolos 
con los blancos, declarándolos libres de tributo y demás cargas propias 
suyas, y dándoles tierras en propiedad. La codicia de sus heredades ha-
ría que muchos blancos y mestizos se casasen con las indias y, al con-
trario, con lo que dentro de poquísimo tiempo no habría terreno que no 
estuviese cultivado en lugar que ahora la mayor parte de los que perte-
necen a indios se hallan en eriales. (99) 
Las consecuencias de estas reformas fueron sociales y culturales. Su im-
plementación implicó convertir en vecinos a los libres de todos colores que vi-
vían al margen del Estado, lo cual generó una reacción contraria entre ciertos 
grupos sociales: 
hubo muchos opuestos en los curas, en los vecinos, y en los mismos 
indios, siempre opuestos a su bien; y que nunca podrán arreglarse 
mientras no se reduzcan a la clase de libres del tributo personal, como 
los demás, y sujetos a sus cargas. (Silvestre [1789] 1950, 100-101) 
Y es que, al tiempo que se afectaban las lógicas microsociales de cada loca-
lidad, el proceso de homogeneización de los no indios afectaba instituciones que, 
como el clero regular, rentaban a partir del mantenimiento de los pueblos de in-
dios. Para los dominicos, en particular, no era rentable la erección de parroquias 
y la pérdida de unos emolumentos que ahora se destinarían al clero secular. En 
su análisis de la separación entre el pueblo de indios de Belén de Cerinza y la pa-
rroquia de Santa Rosa —distantes una hora—, Verdugo y Oquendo ([1754] 1963) 
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remarcaba un debate entre la población local azuzado por el cura doctrinero, un 
regular dominico. El nuevo alcance de la noción de vecino, compelido tras las 
dinámicas de extinción de pueblos de indios y la consecuente conformación de 
parroquias, llevó a que ciertos sectores sociales reivindicaran los viejos signifi-
cados. La erección de una parroquia de vecinos implicaba privar a los regulares 
de sustraerles los réditos que normalmente percibían por cuenta de la doctrina. 
Verdugo y Oquendo ([1754] 1963, 184) recoge dicha problemática al recuperar 
una cédula real de 1750:
De que yo me dignase a expedir una orden general para que, ya estén 
encargados a Doctrineros Regulares, a sacerdotes regulares, se dividan 
en distintas parroquias sin mezcla alguna de los unos con los otros; y 
que hecha la división según reglas de mi Real Patronato, se ponga con 
la mayor prontitud y sin excusa ni pretexto alguno, curas clérigos en la 
parroquia respectiva. 
En este punto, el significado también comenzó a variar según si dicha re-
presentación se enunciaba en pequeñas aldeas o, por el contrario, en ciudades y 
villas más tradicionales. En efecto, una cosa era ser vecino y reclamarse como 
descendiente de los primeros vecinos y otra, ser vecino de un rancherío en creci-
miento. Ello tenía que ver, por supuesto, con el tamaño del Estado y con la posi-
bilidad de enrolarse en la función pública. Mientras en las ciudades los vecinos 
podían aspirar a cargos burocráticos, eclesiásticos o militares, en las pequeñas 
villas y pueblos apenas podrían “gozar” —relativamente— de la exención tribu-
taria. Las gentes de las pequeñas aldeas entendían las ventajas y desventajas (los 
usos y funciones) no solo de tal o cual representación, sino también de ser vecino 
bajo las condiciones de una u otra localidad. Esto se observa en el censo de 1777 
(Gutiérrez de Pineda y Pineda Giraldo 1999, 129), en el que se muestra la propor-
cionalidad demográfica de la población indígena con respecto a los diferentes 
vecindarios y queda clara la existencia de unos factores que hicieron más atrac-
tiva la vecindad en ciertas localidades (Chita, Sogamoso o Santa Rosa de Viterbo).
No conviene, empero, homologar la representación social y política del 
vecino con la representación racial blanco. Incluso, tampoco conviene su ho-
mologación con el referente mestizo que, en las ciudades, había abandonado su 
relacionamiento con los factores religiosos y había adoptado rasgos claramente 
biopolíticos (Castro-Gómez 2005). Fue entonces cuando se comenzó a dibujar una 
diferencia entre los vecinos de las grandes ciudades y el vecino parroquiano de 
las pequeñas aldeas y villas. El análisis del censo de José María Campuzano y 
Sanz permite ver que vecinos y mestizos eran representaciones excluyentes: o se 
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(o un mestizo limpio)—. Las razones tienen que ver más con la práctica social 
concreta que con las convenciones discursivas o ideológicas. El matrimonio de 
vecinos con indios y, en mayor medida, con indias —quienes en las sociedades 
matrilineales transmitían la herencia, filiación y sucesión— podría anular los 
derechos de uso del resguardo; a contrapelo, los hijos de un matrimonio india/
vecino —por cuenta de filiaciones matrilineales— podrían beneficiarse del uso 
de tierras del resguardo e incluso acceder a otros “privilegios” derivados de la 
filiación y la sucesión indígena. Así, por ejemplo, un documento de 1795 muestra 
que en Gachetá se intentó obligar a pagar requinto a unos vecinos por el hecho 
de estar casados con indias (AGN, Tributos, sc. 60, leg. 16, doc. 20). En todo caso, 
la doble condición indio/vecino no parece haber sido admitida.










































































































Fuente: elaboración propia con base en Gutiérrez de Pineda y Pineda Giraldo (1999, 129).
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Figura 3. Tipología de mestizos presentes en visita de Campuzano y Sanz 
Fuente: imagen del documento original consultado en AGN, Visitas-Bol, sc. 62, leg. 5, doc. 7, ff. 829 r. y v.
Libres de todos los colores, o la 
representación del desgobierno rural
La representación libre de todos los colores, quizás la más significativa e inexplo-
rada de los tiempos del reformismo borbónico, es confundida con la representa-
ción mestizo. Por ejemplo, hablando de los datos de Francisco Silvestre, Jaramillo 
Uribe (1965, 25) escribe que en el virreinato había 368 093 libres, que en “el len-
guaje de la época quería decir mestizos”. Pero es necesario hacer una claridad: 
el uso y la función de la representación libre no eran de tipo racial, sino político 
y fiscal. Se usó frecuentemente para diferenciar y clasificar aquellos actores so-
ciales a quienes las viejas categorías coloniales (español, indio, mestizo, esclavo, 
vecino, etc.) no lograban sintetizar. El sector llamado libres de todos los colores 
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asentamientos distantes, migraciones, fugas o mestizajes), no tenían definido un 
lugar dentro del orden social colonial; no avecindaban ni a pueblo ni a resguar-
do. Eran “montaraces”, “crimonosos” y “forajidos”: “escapados de la sociedad, por 
vivir sin ley ni religión” (Caballero y Góngora, en Colmenares 1989, 410-411).
Bastaría delinear un abreviado mapa de la población del Reino para que 
se conociera la confusión y desorden con que viven estos montaraces 
hombres, eligiendo a su árbitro y sin intervención del gobierno, no de los 
jueces subalternos el lugar de su retiro, tanto más agradable para ellos 
cuanto más apartado de la iglesia de su pueblo [...] esto nace de la arrai-
gada libertad de huirse los unos de los otros para poder vivir a sus an-
chas y sin recelo de ser notados en sus infames y viles procedimientos [...] 
forman la mayor parte de los habitantes domésticos, hacen propiamente 
una población vaga y flotante, que obligados a la litaría de los propieta-
rios, transmigran con la facilidad que les conceden el poco peso de sus 
muebles, la corta pérdida de su rancho y el ningún amor a la pila en que 
fueron bautizados. (Caballero y Góngora, en Colmenares 1989, 410-411)
Se trataba de unos nuevos salvajes, alejados de la civilización y de la re-
ligión. La denominación libres de todos los colores definía a personas que no 
eran clasificables, no eran controladas y constituían un ámbito social ajeno a los 
valores culturales del mundo borbónico; es por ello que su reducción —que signi-
ficaba poblamiento— resultaba tan necesaria como lo muestran las políticas de 
poblamiento y fundación de nuevas parroquias a finales del XIX (Mörner 1970; 
Ots Capdequí 1952)5. Y es que los libres no tenían función alguna en ciudades y 
villas: de un lado, los tributos se pagaban en los pueblos de indios —que eran 
aldeas dispersas— y, de otro, en dichos centros urbanos las castas cumplían el 
papel de criterios de clasificación específicos para garantizar justamente el fun-
cionamiento de la sociedad de castas (Dueñas Vargas 1997; Rodríguez 1997). En 
el mundo rural, la representación libres de todos los colores se refería a aquellos 
que no eran tributarios —incluyendo, de alguna manera, a los indios huidos, los 
colonos que no pagaban diezmo y los esclavos libertos—. Mientras tanto, en el 
mundo urbano, era una forma de denominar el lugar de lo indeterminado, es 
decir, de aquello que no cumplía ninguna función en el ámbito de una taxono-
mía biopolítica tan definida, en donde había “tercerones”, “cuarterones” o gentes 
tenidas como “tente en el aire” u otras representaciones que determinaban un 
lugar específico de mestizaje dentro de la biopolítica colonial. 
5 Dicha lectura de los “habitantes de lo despoblado” se mantendría hasta el siglo XIX, cuando 
se propuso incluso que se les concediera —sin perjuicio— el derecho a la ignorancia de la ley. 
En el proyecto de código civil de 1853 de la Nueva Granada se estableció que este beneficio 
podría aplicar: “1. A los labradores que viven en despoblado; 2. A los pastores que viven 
errantes o en despoblado” (Congreso de la Nueva Granada 1853, 3).
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Cabe recordar que estas categorías no eran azarosas ni eran una simple 
transfiguración de la taxonomía característica de la Ilustración, sino que cum-
plían la función de reglamentar el acceso al aparato burocrático del mundo urba-
no colonial. Recordemos igualmente que los múltiples procesos de disenso social 
por causa del estigma de la sangre —o la mancha de la tierra—, pero así mismo 
las dinámicas de ascenso social por cuenta de un blanqueamiento nada fortuito, 
pudieron darse y tuvieron sentido en un mundo urbano exclusivamente. En los 
contextos rurales, por el contrario, estas representaciones no tenían uso o fun-
ción semejante; no era necesario entonces comprar el blanqueamiento —llama-
do “gracias al sacar”— cuando se pertenecía al indistinguible cuerpo social de 
los libres de todos los colores, cuya trazabilidad filial —o sus ascendencias— era 
realmente imposible.
Al estar por fuera del control del Estado, los libres de todos los colores cons-
tituyen quizás el sector social menos estudiado de la historia colonial colombia-
na. Tal condición es comprensible si asumimos que esta expresión representaba 
lo opuesto al vecino, cuyo vínculo con la institucionalidad era estrecho. Según 
muestra Margarita Garrido (2007), ser referido como libre implicaba no obede-
cer ni reconocer autoridad alguna, pero también significaba no tener ninguna 
posibilidad de ejercerla. A finales del siglo XVIII, esta población era mayorita-
ria, por lo menos en algunos partidos donde el término libre tenía que ver con 
algún referente a la ilegalidad civil. Muchos eran indios y mulatos huidos, y es 
quizás por esta razón que suele confundírselos con los mestizos. Y es que, pro-
gresivamente, los indios comenzaron a liberarse de las cargas que los atormen-
taban (trabajos forzados, tributos, estigmatización); la fuga fue, como lo muestra 
Colmenares (1992), el método más usual de desindigenización. Eximirse de los 
listados de tributarios implicaba salir de sus resguardos sin dejar pista o huella 
alguna de su paradero, una vía que llevaba a la desindigenización. La movilidad 
residencial se oponía claramente a una noción colonial de raza que implicaba el 
confinamiento, ya fuera para el pago de tributos, como ocurría en los contextos 
rurales, o para los trabajos forzados de otros tipos de población.
La población “libre” era entonces conformada por colonos ilegales (de to-
dos los colores) que no necesariamente eran reconocidos como vecinos, y que no 
pagaban los requintos y demoras, diezmos, primicias, alcabalas o cofradías, pero 
que tampoco estaban subordinados a los sistemas de gobierno propios de la re-
pública de indios. Describiendo el “estado de abominación” en que se encontraba 
el Nuevo Reino de Granada, el fraile Finestrad ([1789] 2001) señala:
Con efecto, ¿qué puede ofrecer la vida solitaria en unas criaturas igno-
rantes, penetradas de un condenable idiotismo, sin más principios de 
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mítaseme la expresión), que un idólatra? ¿En unas criaturas sin freno, 
con total libertad, mal domadas, sin educación, con la crasa ignorancia 
de la virtud, de la mortificación de las pasiones y la contención de ape-
titos, hirviendo la sangre en sus venas sin temor a Dios, ni a la iglesia, 
ni a la real justicia, qué puede emprenderse? Ellas viven en los montes 
y sus honduras, distantes de sus respectivas parroquias quienes, a un 
día entero de camino, quienes a distancia de medio día y muchos tres o 
cuatro horas. (123-124) 
La libertad de los libres de todos los colores no era, empero, una libertad 
institucional y legal que, de tenerla, les habría otorgado el estatus de vecinos. Se 
trataba de una libertad obtenida por haber fijado residencia en tierras distantes 
de todo control institucional; abriendo la selva, ellos difícilmente tenían contac-
to con el control moral o político. Eran criminales morales en delitos tales como 
el amancebamiento o los matrimonios libres e intercastales. Finestrad ([1789] 
2001, 123-124) señalaba que, por su modo de vida, cuando los padres salían al 
trabajo dejaban a sus hijas solas “en tales retiros”, lo que facilitaba que ellas 
no guardaran “recato alguno en las licencias del matrimonio”; luego añadiría 
que en esa vida “solitaria” no era posible verificar si las gentes vivían “en carne 
o fuera de ella por estar separada de la sociedad tan prevenida, expuesta a los 
mayores desbarros y a las más tristes consecuencias”. Para Moreno y Escandón 
([1775-1776] 1985), ellos vivían “separados de la sociedad”, se hallaban retirados 
de la Iglesia y sin asistir a misa, por lo que quedaban en “manifiesto peligro de 
su salud eterna, así como por la facilidad de incurrir en los excesos a que vive 
expuesta la naturaleza, sin temor de ser conocidos o corregidos, [y] por la grave 
dificultad de ser socorridos en última hora” (73). 
El mestizo urbano y el mestizo rural
Ya hablamos de los mestizos puros, como son los de la primera cla-
se, esto es, hijos de india y español, de los que bajan de condición como son 
los salta atrás y tente en el aire. He aludido a los primeros, y ahora digo de 
los segundos que en gran parte gozan de los privilegios de los españoles. No 
pagan tributo, no son destinados a trabajos públicos sin su consentimien-
to. Queda ahora por ver cuál es su condición ante el derecho eclesiástico 
americano. Por el parentesco de sangre que tienen con los indios, ya sean 
mestizos nuevos, ya sean de muchos años, son siempre tenidos por neófitos 
y gozan de los privilegios que les han concedido los Sumos Pontífices, privi-
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legios de los cuales no deben participar los cuarterones, 
ochavones y puchuelos, excluidos de ese rango 
por el Papa Clemente XI y agregados al de los blancos. 
Gilij ([1782] 1955, 157) 
Mestizo constituye un atributo episódico, contingente y susceptible al cambio 
histórico. A través de su idea de “evanescimiento del sujeto mestizo”, Rappaport 
(2018) propone que: 1) no se era necesariamente representado como mestizo du-
rante toda la vida; 2) no existía propiamente un “campo sociológico” del mestizo; 
3) lo mestizo era una “perturbación” (nonplacement) y representar a un indivi-
duo implicaba un “ninguno de los anteriores” (17). Estas ideas, que cuestionan el 
valor explicativo del mestizaje como fenómeno estrictamente racial, biogenético 
e incluso fenotípico, permiten abordar la idea que venimos trabajando: la dife-
renciación de los mestizos urbanos y de los mestizos campesinos. Corrían pues 
tiempos en que las sirvientas urbanas eran llamadas “mestizas con hábito de 
india”, tal como lo muestra en detalle Rappaport (2018), y en los que el hecho 
de que un indio se cortara —o le cortaran— el pelo daba lugar a representarle 
como mestizo (Spalding 1974, 181-182).
Al final del periodo colonial, cuando la transformación y la mezcla de-
jaban de verse como una expresión tergiversada y corrupta de la perfecta obra 
de Dios, y cuando el “fijismo” dejaba de ser el marco de referencia de la historia 
natural (Rostand [1958] 1995), la noción de lo híbrido comenzó a tener nuevas 
y diversas implicaciones éticas. Ello impactó de igual forma a los vecindarios 
dispersos y a las pequeñas aldeas, en comparación con la influencia que el trans-
formismo tuvo en los contextos urbanos. El siglo XVIII no era ese mundo colonial 
donde lucharon sujetos como Diego de Torres (el cacique Turmequé) o Alonso 
de Silva (cacique mestizo cuyo rango causaba resquemor por cuenta de su doble 
filiación y privilegio), sino uno en el que el medio social y político operativizó 
tal representación como dispositivo diverso de movilidad social, ya fuera por 
disenso —como ocurría en las ciudades— o por ascenso —como ocurría en los 
contextos urbanos—. 
La aplicación de las representaciones sociales propiamente urbanas a la 
taxonomía emergente no tenía entonces que ver solamente con una transfigu-
ración de la cultura europea, sino con una funcionalización concreta. Y es que, 
en las ciudades, la discriminación por mestizaje fue uno de los factores trascen-
dentales en la estructuración social. Los mestizos no eran ningún tipo de clase 
media, sino el factor trascendental para torpedear la carrera de quien preten-
diera ser español de sangre “limpia”. Para ello era importante la clasificación y 
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sangre” que infería desmerecimiento llevaba a que en las ciudades se adelanta-
ran investigaciones genealógicas que, a la sazón, resultaban más frecuentes y 
detalladas en cuanto más importante política y administrativamente fuesen la 
localidad y la familia en cuestión. Analizados en detalle para el caso colombiano 
por historiadores como Dueñas Vargas (1997) y Rodríguez (1997), el principio de 
la pureza española —o ausencia de mestizaje— resultó ser el fundamento de la 
clasificación y segmentación social y, por tanto, de la configuración de la clase 
alta colonial. 
Lo contrario ocurría en las pequeñas villas, pueblos de indios y despo-
blados coloniales donde los archivos eran insuficientes o poco fiables. Allí, los 
pretendidos juicios de disenso social no tenían mayor factibilidad o, en caso de 
darse, no llegaban a ser lo suficientemente técnicos según los parámetros de la 
época. Ello implicaba que la categoría mestizo, como representación social, tu-
viese usos, funciones y reapropiaciones diferentes en las sociedades locales. La 
representación de alguien como mestizo en un contexto cuya filiación no fuera 
archivada o resultara precariamente archivada (Montaña Mestizo 2003) daba 
lugar a que individuos concretos fueran puestos a la merced de profesionales de 
la representación local (Bourdieu 1984), generalmente influidos por juegos de in-
terés que excedían toda norma o acuerdo social. Este fue el caso de unos vecinos 
de Río Seco (corregimiento de Honda) que, sin haber sido nunca —ni ellos ni sus 
ancestros— tenidos como tributarios, resultaron así representados por cuenta 
de los conflictos de interés del corregidor del partido y del alcalde del pueblo, 
quienes tenían la costumbre de amenazar a los vecinos con hacerles pagar tri-
buto; así le ocurrió a un vecino llamado Linares, “por haber comprado este unas 
tierras que sin título poseía dicho alcalde provincial” (AGN, Tributos, sc. 60, 
leg. 17, doc. 29, f. 729 v.). De este peculiar e inédito documento que analicé en otro 
lugar (Montaña Mestizo 2021) salta a la vista la aplicación de normativas que 
relacionan el mestizaje con los tributos y que, desde luego, no son observables en 
los contextos urbanos. Entre estas, por ejemplo, está la necesaria representación 
como tributario de un mestizo que fuese adoptado por un padre indígena: “Y 
todo hijo de Yndia soltera o casada con cualquier persona tributan sin repugnan-
cia” (AGN, Tributos, sc. 60, leg. 17, doc. 29, f. 719 r.). 
La relación entre el mestizaje y la operación historiográfica que había 
en las ciudades, y que estaba parcial o completamente ausente en los contex-
tos rurales, tiene también explicación en las relaciones de parentesco local y en 
las posibilidades de establecer amplias relaciones de afinidad con parientes no 
consanguíneos. La regulación matrimonial dictada por el Concilio de Trento —
que justificaba en primera instancia la existencia de los archivos— era de muy 
difícil cumplimiento allí donde había fundamentalmente parentelas locales 
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endógamas con muy poca posibilidad de cumplir las normas de filiación y gra-
dos de consanguinidad autorizados. El archivo, pues, allí no tenía mucha fun-
ción cuando se trataba de los delitos más leves de cópula ilícita que sintetizaban 
las relaciones sociales en disidencia con Trento. Los archivos parroquiales de las 
pequeñas aldeas, a diferencia de lo que muestran los archivos de las ciudades, 
estaban entonces lejos de reportar los ascendentes hasta una tercera línea bila-
teral. Durante los bautismos, matrimonios y defunciones en pueblos y aldeas de 
las emergentes ruralidades, apenas se anotaban —en el mejor de los casos— los 
nombres y apellidos de los padres y consortes, lo que no les permitía convertirse 
en pruebas de consanguinidad en juicios de disenso o gracias al sacar. Empren-
der, por tanto, investigaciones genealógicas, llamamiento a testigos y todas las 
diligencias que caracterizaron a los juicios urbanos de disenso constituía misio-
nes que al parecer no tenían mucho sentido y que, en todo caso, solo podrían ser 
sufragadas por familias poderosas y adineradas. 
En tales circunstancias, eran muchos los escollos que encontraría alguien 
que quisiera llevar a cabo una pesquisa genealógica o efectuar una compro-
bación de pureza de sangre. El problema se complejizaba en aquellas regiones 
donde la movilidad residencial —primero indígena y luego de los libres— era 
una práctica vigente. Para el caso del altiplano central colombiano, Correa Rubio 
(2004) ha mostrado que la residencia indígena era inicialmente avunculocal —se 
moraba donde el tío, hermano de la madre— y la herencia era matrilineal, todo 
lo cual supone una amplia movilización en el territorio durante las diferentes 
etapas de la vida. A contrapelo, la movilidad residencial del emergente mundo 
agrícola requería normalmente de peones y cosecheros temporales, lo que deja 
suponer que llevar a cabo un ejercicio de investigación genealógica jamás fue 
sencillo, barato o generalizado.
Atendiendo a los aportes de Jacques Poloni-Simard (1999) en su aproxima-
ción al mestizaje urbano, en el que supone la existencia de unos “indios de ciu-
dad”, queremos sobre todo exaltar la existencia de unos mestizos de campo, una 
representación social con uso y función muy diferentes a los que se les atribuían 
en las ciudades. Pigmentocracia, biopolítica y sociedad de castas han sido ex-
presiones usuales para referir un régimen de representación muy documentado 
—fundamentalmente urbano— que, sin embargo, muy difícilmente pudo haber 
surgido en los emergentes contextos rurales. Representaciones tales como salto 
atrás, cuarterón, tente en el aire, etc. no tenían de hecho mucha operatividad en 
aldeas y despoblados, contextos de reducida migración y, por ello, con limitadas 
relaciones interculturales; por demás, los cargos de poder político y burocrático 
que podrían lograrse a través de la pretendida pureza de sangre eran exiguos. 
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los privilegios dados a los españoles; no ocurría lo mismo, por lo menos no de la 
misma manera, en los contextos rurales.
Las dificultades para estudiar la representación mestizo en los contextos 
rurales pasa por los procesos de archivo documental. Vale decir que las gentes 
que requerían evitar verse —o querían ver a otros— alrededor de una mancha 
de sangre estaban generalmente avecindadas en las urbes principales y que, en 
los emergentes contextos rurales, el único disenso social posible —aunque ello 
no es poco importante— era el ser representado en cuanto tributario. En el mun-
do rural del siglo XVIII, la representación de alguien como mestizo era funda-
mentalmente un logro que podría eximir del odioso tributo; es por ello que en los 
archivos se cuentan a granel disposiciones del siguiente tenor:
Pedro Ordoñez, Joseph Ordoñez y otro Pedro Ordoñez, hijos de Fran[cisc]o 
Ordoñez sobre ser amparados en traer espada como esemptos de pagar 
tributos por ser hijos mestizos y haver servido a su Mag[esta]d sus pa-
dres y tíos. (AGN, Caciques e Indios, sc. 66, doc. 24, f. 696) 
Finalmente, vale la pena remarcar la existencia de una profunda relación 
entre la representación del mestizo y la refuncionalización de las relaciones de 
parentesco que implicaba el desmembramiento social de las sociedades indíge-
nas. No hablamos solamente de la familia extensa, sino también de la familia nu-
clear. En este punto es necesario atender lo sugerido por Fisher y O’Hara (2009) 
cuando discuten qué tanto las prácticas de representación social están influen-
ciadas por las circunstancias de la vida privada. La diversidad de los procesos de 
mestizaje, en lo cual ha insistido Charles Hale (1996), no obedecería solamente a 
factores estructurales y a circunstancias que hacen prevalecer unas formas de 
mestizaje sobre otras (De la Cadena 2006), sino también al desarrollo de decisio-
nes e instrumentalizaciones ejercidas en el ámbito de lo privado. 
Se tiene entonces que, en tanto las representaciones de parentesco varia-
ban entre el campo y la ciudad, los efectos de tal circunstancia —el mestizaje, 
por ejemplo— también lo hacían. Mientras mestizos de ciudad habrían perdido 
el vínculo social y político con las comunidades indígenas de sus ascendientes 
—que ciertamente no eran urbanas—, en los pequeños pueblos y aldeas un su-
jeto tenido como mestizo continuaba en efecto perteneciendo a una unidad de 
parentesco; por esta razón, podría —y debía— cumplir con las diferentes obliga-
ciones (trabajo servil, tributo, concierto, etc.) que las tradiciones y su familia le 
demandaban. Estos mestizos, según usos y costumbres, podrían incluso acceder 
a ciertos derechos de herencia, filiación y sucesión indígena, como ya se mencio-
nó. Ello, además, tenía implicaciones de género: así pues, en la medida en que el 
varón —en comunidades matrilineales— no transmite la filiación, fue usual que 
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muchos hijos de madre indígena continuaran siendo considerados indígenas, pa-
gando tributo y “disfrutando” del uso comunal de las tierras del resguardo. Un 
mestizo rural, entonces, engranaba los sistemas de parentesco del colonizador y 
del colonizado, resignificaba el lugar de las diferencias de género y, por tal moti-
vo, más que delimitar “razas” en un sentido moderno, permitía la superposición 
de unos sistemas disímiles y asimétricos de cohesión social.
Reflexiones finales 
La porosidad del espacio social colonial, las políticas públicas de ordenamiento 
y las dinámicas de significación y funcionalización del otro deben observarse, 
como hemos querido demostrar, en conjunto y de manera interrelacionada al 
momento de abordar el cambio social. Intentar comprender una representación 
social rural, tal como lo hicimos con las voces mestizo, libre y vecino, requiere 
necesariamente ir más allá del significado mismo de esas palabras —o de las 
transformaciones de esos significados— para entender su relación con los signi-
ficados de ese espacio al que hoy llamamos “rural” o “campos”. Hemos querido 
mostrar que, en el pasado, ese espacio recibió acepciones diferentes que dieron 
sentido a las emergentes políticas públicas de control del territorio. Si bien el 
proyecto colonial se basaba en unos principios de ordenamiento y control terri-
torial, vale también decir que paralelamente operaron dinámicas autárquicas 
de poblamiento que además influyeron en la reconfiguración de los modos de 
significar al otro. Una vez pasaban el control de la misa dominical o el ejercicio 
anual de la cofradía, las gentes rurales no indígenas tenían lógicas propias de 
relacionarse, de verse, de diferenciarse, de distinguirse y de clasificarse. Y es 
justamente frente a esas lógicas que luchaban —y luchan— las políticas de orde-
namiento territorial.
Diferenciar, distinguir y clasificar al otro no solamente tiene que ver con 
imposiciones de significado. Al contrario, está íntimamente relacionado con el 
territorio vivido, con las cartografías imaginarias o con los planes y proyectos de 
“buena vida” que ambicionaban gentes de carne y hueso. Fue en medio de este 
cruce de factores donde se jugaron las transformaciones semánticas que refun-
cionalizaron y dieron nuevos usos a palabras tales como mestizo, libre y vecino. 
Esta es, pues, la antesala que nos permitirá ver las complejidades de las repre-
sentaciones sociales rurales que ya se asomaban en el mundo poscolonial, y que 
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